LA VERA STORIA DELLA MAIN

“La Papessa elaMain
In un cantone di Bioglio, in Ca’ d’Ordzui, si diceva che la montagna della Rovella ospitasse |e forze del
male e fosse quindi un covo di streghe comandate da una sorta di Papessa. S racconta che la masca
(cioe la strega) se ne andasse in giro accompagnata da un feroce cane nero chiamato Moro. La notte
dell’ Epifania era ritenuta la piu propizia per i diavoli e le streghe, cosi in quel giorno, al crepuscolo i
paesani dovevano rinchiudersi in casa per non essere vittime di qualche maleficio. Main (un diminutivo
per Maria) era una donna famosa a Bioglio per la sua furbizia e |a sera dell’ Epifania non aveva alcuna
voglia di andare a letto prima del tempo. Gli altri famigliari la ammonirono e poi, sapendola ostinata, le
voltarono le spalle lasciandola a vegliare da sola. A un tratto, quando era ormai notte fonda, la donna
senti un ululato, e poi un altro, e un altro ancora. Era chiaro che il cane della Papessa stava scendendo
dalla Rovella verso Ca’ d' Ordzui e verso I'unica finestra illuminata. Infatti di Ii a poco senti la Papessa
chiederle “ Cosa fai Main?” La donna, che voltava le spalle alla finestra, non rispose, e cosi la strega
continud: “Se ti giri per un solo momento ti dard la buonanotte”. Main si voltd, e puntando un dito
contro la Papessa disse: “La buonanotte a me e la malanotte a te” . Fu cosi, che pronunciando questa
semplice formula, che la strega scomparve con il suo seguito per sempre, liberando il paese dal terrore.”
Tratto da “Guida a Biellese migterioso e sconosciuto” di Marco Conti.

So cosa raccontano di me. Ora che gli anni sono passeti, ed i0 sono quasi centenaria, lamia € una leggenda.

Oggi io sono una personalita, onorata e rispettata in paese: dicono che io abbia scacciato le streghe.

Ingenui. Se solo sapessero!

Ma il mio segreto € al sicuro, visto che ormai sono [ unica a conoscerlo, e me lo porterd nella tomba: voglio
trascorrere in pace i miei ultimi anni, servita e riverita datutti, compreso il parroco.

uUn'’ ultima voltami concedo di rievocare il passato, di riviverlo narrandolo stanotte a me stessa e stelle. ..

Sono sempre stata curiosa, sempre. Sin da bambina, quando per gioco cercavo i tesori delle fate nei boschi dietro
casa.

Lo rimas anche pit avanti, quando crebbi e la luna inizid a strappare ogni mese da mio ventre rosse ondate di

dolore. E mia madre diceva che ormai ero una donna fatta, che avrei dovuto pensare atrovarmi un buon marito, e
smettere di seguire i capricci della mia fantasia

Ma in fondo sgpevo che i miel genitori e i mia fradli, pur giudicandomi un po’ stramba, mi amavano e
rispettavano la miatesta matta: in fondo chi aveva sempre le idee migliori in famiglia, se non io?

Cosi ignoravo i pretendenti, e salivo ogni giorno verso la montagna con le quattro capre che erano la meggiore
ricchezza della famiglia, e mentre loro pascolavano, io contemplavo il cidlo e disegnhavo esseri fantadtici con le
nuvole, 0 mi raccontavo fiabe e leggende che io stessa inventavo.

Una fresca e limpida mattina di fine estate, mi ero fermata a bere ad una fontana lungo il sentiero. Sentii in

lontananza I' ululato di un cane. O di un lupo?

Mi spaventai un po’. Sapevo che difficilmente i lupi cacciano in pieno giorno e vicino ai sentieri, ma chi mai puo
sapere cosa arriva a fare un predatore spinto dalla fame?

Cosi mi valtai, il mio bastone in mano, pronta a tutto per difendere le mie bestie. Ma, ancora distante, sadliva dal

sentiero una persona accompagnata da un grosso cane nero. Quando fu piu vicing, vidi che s trattava di una
donna, che procedeva appoggiandos ad un lungo bastone ricurvo e scolpito. Un' ingombrante bisaccia le pendeva
da una spalla.

Era vestita con abiti dala foggia un po’ strana. Non erano nuovi, ma sicuramente di una stoffa molto piu bella e
fine della mia semplice gonna di lana ruvida e della mia camicetta di lino grezzo.

Al contrario, gli abiti della sconosciuta erano colorati di vari toni di marrone e rosso cupo, mentre attorno alatesta
aveva avvolto un velo color del rame con ricami rosso scuro. Era una donna imponente, scuradi carnagione, dagli

occhi neri e profondi. | suoi capdli bruni mostravano le prime striature di grigio.



Quando fu giunta in vetta d pendio, e mi fu vicina, vidi che era piu adta di me di dmeno tutta la testa. La sua
espressione era benevola, ma atera. Mi faceva sentire intimidita ed imbarazzata, e questo non mi eramai capitato
CON NessuNo, in vitamia

Tuttavia la sua voce era molto dolce, e con uno strano accento, quando mi chiese di poter bere ala fontana, quas
come se la fontana mi appartenesse. Non riuscii a trovare le parole per risponderle, cosi in silenzio risciacquai la
miatazza di latta, e glida pors pienadacqua. Le s disseto, mentre il suo cane, che mi parve massiccio, peloso e
grande quasi come un orso, S serviva da sé dla sorgente.

Restituendomi |a tazza, la sconosciuta mi fisso a lungo negli occhi. Sembrava che leggesse dentro di me, eio non
sapevo digtogliere il mio sguardo. Quando le nostre mani s toccarono casuadmente mentre riprendevo il
contenitore, il contatto mi diede un lungo brivido.

Finalmente lispezione fini, e la signora sorrise ancora, di un sorriso dolcissmo, come se cio che aveva visto le
fosse piaciuto.

“Qual eil tuo nome, ragazza?’

“Maria. Matutti mi chiamano Main. E perché sono piccola e magra.”

“E dmmi, Main, sai se ¢ & qualche buon riparo sulla montagna? Il mio Moro, qui, non ama la compagnia della
gente. E nemmeno io. Ma questi luoghi mi piacciono, e mi sembrano tranquilli. Vorrei fermarmi per un poco.”

Mi sembro strana la suarichiesta. Main quella signora tutto era strano. Pensai un attimo, e poi mi venne in mente
guella parete di roccia, su per la Rovella, dove cera una specie di piccola rientranza, quas una grotta poco
profonda. Mi ero riparata & da un temporale una volta che ero sdlita ai pascoli piu dti, dove perd i pastori s
avventuravano raramente.

Sicuramente quel posto isolato sarebbe piaciuto dla signora, se non amava vedere gente. E poi ¢ era anche un
ruscdllo li vicino, e un grande prato davanti. Cosi glielo diss, e le spiegai come arrivarci. Ancora una volta venni
ringraziata, poi lel S avvio su per il sentiero, sempre seguita dal suo nero compagno, in direzione della Rovella
lorimas |i, pienadi curiosita e tormentata dalle domande che non avevo osato porre.

Quando tornai acasa, quella sera, non parlai a nessuno del mio incontro. Ero gelosa del mio segreto, e quacosain
fondo ame mi imponeva di tacere. Mala curiosita bruciava dentro me come brace in un camino.

Non seppi resistere alungo. Pochi giorni dopo partii prima del solito a mattino, con le mie capre e un involto sotto
il braccio. Volevo sdlire sino ai pascoli dti, mi dicevo. Soltanto per cambiare foraggio ale bestie. Ma sapevo che
laveritaeraun’ atra.

Camminai lentamente, aspettando le begtie ogni volta che s attardavano a brucare. Quasi a mezzogiorno
giungevo dla Rovella, e mi avvicinavo dla parete di roccia. Subito notai dei cambiamenti. La rientranza che
ricordavo non era piul visibile, perché davanti era stata costruita una semplice struttura in legno e paglia, una
specie di capanna addossata dla roccig, e intorno a questa un basso steccato. Un filo di fumo saliva da un
focolare acceso davanti ala capanna. Man mano che mi avvicinavo iniziai a sentire, portato dal vento, un invitante
profumino.

Quando giuns di fronte allo steccato, la signora stava versando il contenuto di un piccolo paiolo di rame in due
ciotole di legno. 1l grande cane nero era disteso li accanto e mi guardava tranquillo, la rosea lingua pendula dalle
enormi fauci.

“Ti aspettavo, Main. Benvenuta. Ecco la tua zuppa.” Una ciotola di fumante, profumata zuppa derbe mi fu
messa in mano, inseme ad un cucchiaio di legno. Stupita, guardal la signora, mentre mi sedevo sul masso piato
che mi venivaindicato come sedile.

“Come sapevate che ero io, e che sarel venuta oggi?”

La signora rise brevemente: “Magia...” disse, e i0o mi ritrass spaventata. La magia era opera del demonio.
Dunque ero nell’antro di una stregal

La signora torno seria “No, nessuna magia. Preparo sempre zuppa in abbondanza, per averne anche per la sera.
E in quanto a sapere che eri tu... me I'ha detto il Moro. O meglio non ha detto nulla. Lui S ricorda di te, percio
non ha abbaiato. Fosse stato qualcun atro, s sarebbe alarmato. Tutto qui. Niente magia” disse dlargando le mani
davanti ame, come per mostrarmi che non nascondeva nulla.



Ero ancora spaventata, ma sorrisi per non mostrare il mio timore, e sorbii la zuppa, dopo essermi assicurata che
anche la signora prendeva la sua senza esitazioni.

Finitala minestra, estrassi dall’ involto la piccola forma di formaggio che avevo portato in dono, e ne consumammo
un pezzetto atesta. Moro s mangio la crosta, e scodinzold contento. Iniziavo a sentirmi pit amio agio.

Ogni tanto i miei occhi correvano al prato Ii davanti, per assicurarmi che le mie capre brucassero tranquille. Poi la
signora s dlontano, e mi fece cenno di seguirla e di sedermi accanto ale sull’ erba al’ ombradelle rocce.

Le colline s stendevano tranquille davanti a noi, e facendo scorrere lo sguardo sui rilievi piu lontani, la signora
comincio a parlare a voce bassa:

“La tua compagnia mi € preziosa, piccola Maria. Sei la prima persona con cui parlo da molte settimane. Voglio
raccontarti la verita, poi tu deciderai se vuoi continuare a venire a trovarmi. Non voglio arrecarti alcun male,
Main.

Il mio nome e Alesia, e vengo dala Liguria, un luogo ove sono inseme mare e ati monti. 11 mio paese € Triorg, e
sono di nobile famiglia

Ho viaggiato a lungo, in molti paesi. Ho percorso la Francia, e il paese degli Alemanni. Ho attraversato il mare
per raggiungere I’ isola di Albione, e ho molto veduto, molto studiato.

Poi la sventura si € abbattuta sulla mia terra, che per secoli era stata un luogo felice e prospero. Negli ultimi due
anni, purtroppo, unagrave siccita hainaridito i campi del mio paese, e recato malattie ale greggi.

Gli anziani ddl paese, aizzati da dcuni monaci di passaggio, hanno dato la colpa ale sireghe, poiché ora ogni
disgrazia pare provenire dai malefici del demonio portati sulla terra da donne mavagie. Cosi un inquisitore e i SUOi
serventi sono arrivati a Triora. Hanno imprigionato e torturato molte donne, senza curars dellaloro eta o del loro
rango. Bambine e anziane, popolane e nobili dame sono state sottoposte ai tormenti per costringerle a confessare
riti blasfemi e malefici.

Avvertita dalla mia famiglia, sono tornata a paese per scoprire che le mie parenti, le mie amiche, molte delle
donne che conoscevo erano morte, o portate in prigionia a Genova. Qualcuno informo I'inquisitore del mio ritorno,
e furono mandate le guardie per trarre prigioniera anche me. Solo grazie ad un inganno e alafortuna sono riuscita
afuggire e mettermi in salvo. Da allora vago fuggiasca, alaricercadi un luogo dove potermi nascondere, ameno
per un po’, in pace.”

Le prediche e gli anmonimenti del curato frullavano nella mia mente come neri uccdli impazziti: “ Guardatevi dal
demonio e dai suoi accoliti, guardatevi dai servi del maligno che vi possono ghermire e trascinare con loro nel
profondo ddl’inferno...”

“Ma... eravero?” Riuscii asillabare, impedendomi a stento di balzarein piedi e di fuggire arottadi collo git per il
pendio: “Era tutto vero? Erano streghe? Siete una strega anche voi, signora ?’

Alesia volse lentamente la testa verso di me, e il suo sguardo scavo profondamente dentro il mio. Nel suoi occhi
vidi soltanto dolore, e sincerita

“No, non era vero. Non nel senso che intendono i preti, ameno. Vedi, da tempo immemorabile le donne dellamia
terra s tramandano di madre in figlia ricette e nozioni molto antiche. Non sono malefici, ma anzi cure per i dolori
del corpo e dello spirito.

Mai preti sono gelos di questa sapienza. Vorrebbero essere gli unici depositari di tutto il sapere, per togliere ale
persone ogni dtra speranza che non sialaloro religione, per avere pitl potere sul popoalo.

E soprattutto vogliono sottomettere ed umiliare donne, perché ci odiano e temono il potere che ogni donna
possiede. Vogliono farci credere che s tratta di una cosa shagliata, sporca e peccaminosa. Vogliono ricacciare
nell’ oblio la saggezza e il sapere delle donne, che sia dimenticato per sempre, poiché ci vogliono ridurre in servitu
aun dio che ama solo gli uomini, e disprezza le donne.

Noi non facevamo dcun male. Curavamo la gente ed onoravamo la fertile terra. Ma se questo vuol dire essere
streghe, ebbene si: eravamo streghe. 10 sono una strega. Ora dimmi, Main: hai pauradi me?’

Da miei occhi scendevano lacrime di commozione. Non potevo credere che ci fosse alcunché di maligno in quella
nobile signora. No.

E anch’io avevo sentito bishigliare le donne, quando erano in casa d sicuro da orecchie estranee, sul fatto che
unavoltale anziane sapienti potevano curare certe malattie, ma che adesso era pericol0so, il prete non voleva...



“No, signora. Non ho paura. E vi aiuterd, se posso.”

“Grazie Main. Ma non raccontare a nessuno di me. Nemmeno ai tuoi. Non dire che mi conosci. Potrebbe essere
pericoloso per te. Non ci vuol nulla per finire in qualche segreta con gli spilloni arroventati piantati in corpo.
Credimi.”

Promisi. Ma da dlora, dmeno una volta ala settimana, saivo fino a pascoli dti, per incontrare Alesia, e farmi

raccontare dei suoi viaggi, di tutte le persone importanti, sapienti, 0 soltanto strane che aveva incontrato nel suo
vagabondare per I' Europa. E poi mi raccontava di cittalontane, di palazzi e vie e strade, di mari, fiumi e monti che
mai avrel vigo ndlamiavita

Della magia non parlava volentieri, e non voleva insegnarmi nulla. Diceva che non avrebbe potuto insegnarmi

nozioni sufficienti per essermi davvero utili nella vita, ma solo trucchetti di poco valore, che avrebbero per di pit
potuto mettermi nel pasticci se qualcuno mi avesse sorpresa a praticarli. Ma a me andava bene cosi, e non

insistetti. In fondo ero una ragazza semplice, non ero e non sarei mai stata una sapiente.

Ma I'autunno avanzava: presto non avre pit avuto alcun pretesto per sdire ala Rovella. Era ottobre, e gial aria
era gelida lasst, lerba ingidlita e stenta. Tornai un ultima volta, per salutare la mia amica e chiederle cosa
avrebbe fatto lassti da sola.

Latrovai intentaariempire labisaccia con i suoi pochi averi. Stava partendo.

“Doveval, Alesa?’

Lel guardo il cidlo grigio e sogpir0: “Sta per nevicare. Devo ridiscendere in pianura, e sara pericoloso. Ma se le
cose andranno bene, tornero in primavera, e hon saro piu sola.”

Scendemmo insieme, sempre seguite da Moro, che ormai pareva affezionato a me quanto alla sua padrona.

Ci separammo appena sopra il paese, dla biforcazione con un sentiero che tagliava fuori le case. Alesa mi

abbraccio a lungo, e dopo un ultimo “Arrivederci” la guardai scendere rapidamente, presto nascosta dai primi

sbuffi di nebbia

Qudl'inverno passo lentamente per me. Ero triste, nervosa, preoccupata per la mia amica. Naturalmente non
potevo spiegare nulla, e cosi lamiafamadi stranezza crebbe e peggioro in paese.

Venne la primavera, anche I' ultima neve sulle ature s sciolse cantando in mille rivoletti giu per i pendii. Allafine
di aprile giudical di avere atteso a sufficienza, e salii verso le rocce.

Cio che vidi mi precipito in una cupa disperazione. La capanna era deserta, il tetto semisfondato dalla neve, ndl

piccolo focolare gia cresceval’ erba.

“L’hanno presa’ pensai “L’hanno presa e imprigionata. L’ hanno torturata e uccisa, e io non la vedro piv”

Mi accascia sull’ erba, nello stesso posto dove tante volte mi ero seduta accanto ad Alesia, per ascoltare i SUOi

racconti sognando di paesi lontani. Forse mi appisolai.

Fu un lungo ululato a riscuotermi.

“Moro, Moro!!” Gridai azandomi. Il grosso cane correva festoso verso di me, col lungo pelo nero che danzava
luccicando nel vento. E dietro di lui veniva Alesia, accompagnata da dltre tre persone. Due ragazze bionde, circa
della mia eta, mi parve, e un uomo anziano, che zoppicava vistosamente. Tutti erano magri ed avevano un aria
affaticata.

Dopo aver abbracciato Alesia, offrii loro il latte delle mie caprette, che venne accettato con entusiasmo. Seppi

che le giovani s chiamavano Matilde e Benedetta, e I uomo Biagio. Purtroppo non potel fermarmi a parlare con
loro: eratardi e dovevo tornare.

Miamadre, quellasera, S stupi per la scarsita della mungitura, e mi sgrido, dicendo che facevo camminare troppo
le bestie, che poi, troppo stanche, non davano piul latte. Annuii, e mi alontana in dlenzio.

Mail giorno dopo ero di nuovo dla Rovella Ero troppo curiosa di sapere chi fossero le persone che Alesia aveva
portato con sé, e quale fosse laloro storia

Mentre mi avvicinavo lungo il pendio erboso, mi ralegro il cuore vedere il fumo che sdiva placido da piccolo
focolare accanto alle rocce. Arrivai in vista della capanna, a cui Alesia e gli dtri stavano gia lavorando per

riparareil tetto.

“Per oggi vabene cosi” disse lasignora. “Dadomani vedremo di sisemarci meglio” aggiunse guardandos attorno
con uno sguardo vivace e le mani sui fianchi. Non I' avevo mai vista cosi vitale e serena, e ne fui felice.



A pranzo condividemmo la mia pagnotta di pane nero, e la zuppa d erbe che avevo imparato ad apprezzare. Seppi

che Matilde e Benedetta erano sorelle. Erano state le piu giovani discepole di Erminia, la stessa donna che aveva
tramandato |e antiche conoscenze ad Alesia. Erano tra le poche ad essersi salvate dalla strage perpetrata al loro
paese.

Matilde era stata denunciata per vendetta insieme ala sorella minore da un corteggiatore respinto. Erano fuggite
ed erano state ospitate per qualche mese presso dei parenti, che perd s sentivano in pericolo e non vedevano

I'oradi disfars di quelle ospiti scomode.

Biagio invece aveva servito come stalliere nella casa natale di Alesia. Era stato arrestato ed interrogato insieme
al resto della servitu, poi erariuscito ad evadere dalle prigioni degli inquisitori. Marecava aricordo i piedi storpiati

dalletorture.

Chi e dove fossero i parenti delle due sorelle, e grazie a quali contatti Alesia fosse riuscita quell’inverno a
ritrovare loro due e Biagio non mi fu spiegato. E io reputai prudente non domandarlo.

La primavera lascio il posto all’ estate, e la piccola comunita non restd con le mani in mano. A giugno la piccola
capanna di paglia era stata sostituita da una robusta struttura in pietra e legno addossata alla parete rocciosa, e
costruitain a chi arrivava modo da essere poco visbile dal sentiero.

lo continuavo a sdire da loro ameno una volta la settimana. A quel punto anche i miel pretendenti piu ostinati

erano spariti, e mia madre sentenzio che sarel diventata una brutta vecchia zitella. Ma a me non importava. Anzi,

pensando ala sorte di Matilde mi sentii fortunata.

Unamattina arrival e trovai Biagio tutto intento a spazzolare con cura una bella mucca.

“La montagna & generosa con chi la rispetta” fu [ unica risposta di Alesia dla mia domanda sulla provenienza
ddl’animae. E da dlora ebbero latte e formaggio in abbondanza.

Forse fu per colpa della mucca, o forse fu la fatdita che tramava maligna, ma alla fine dell’ estate la loro presenza
cess0 di essere un segreto. Qualcuno che cercava quel capo di bestiame mancante, o forse del pastori curios,

notarono il fumo dd loro focolare. Videro le donne rimestare nel paiolo, e per loro poteva significare una sola
cosa: stregheria

| montanari presero ad inventarsi storie paurose su quel piccolo gruppo di fuggiaschi.

Awisa Alesia e gli dtri di quanto stava accadendo, ed a loro volta ne furono spaventati. Avevano sperato di

poter restare indisturbati per pit tempo nella nostra bella terra.

Alesiami raccomandd mille volte ancora di non dire a nessuno che li conoscevo. Mi esortd a guardarmi sempre le
gpdle quando andavo da loro. Ne andava della mia vita. L'avevo capito, e stavo atenta, ma non volevo

abbandonare coloro che ormai consideravo buoni amici sventurati.

Cosl, seppur con maggiore prudenza, le mie visite continuarono.

Ma ormai non vi era freno dle chiacchiere in paese. | giovani piu intraprendenti salivano ale rocce per spiare il

piccolo gruppo, e tornavano con resoconti spaventos.

Moro era diventato nei loro racconti una belva mostruosa, le tre donne delle orribili, malvagie streghe, capeggiate
da Alesig, che ormai chiamavano “la Papessa’ per via del lungo bastone ricurvo che aveva spesso con 2. E il

vecchio Biagio era descritto nientemeno che come il demonio stesso, che zoppicava sui suoi piedi caprini. Ero

costretta a morsicarmi lalingua, per non rivelare furente a cosa erano dovuti i suoi piedi deformi.

Per tutto I'autunno e I'inverno le voci s rincorsero e s gonfiarono sempre pid, arricchendosi ad ogni passaggio di

nuovi orribili dettagli. Pareva che sabba eriti satanici sulla Rovella fossero ormai cosa frequente.

La situazione precipitd con I'ano nuovo, il giorno prima ddl’ Epifania. Quel mattino il parroco ebbe una pessma
sorpresa: tutte le galline del suo pollaio erano state sgozzate, ed il gallo era scomparso.

Fino a qualche mese prima, la colpa sarebbe ricaduta come logico sullavolpe o sullafaina. Main quell’atmosfera
di paura e sospetto, s disse subito che le streghe avevano mandato il loro famiglio, il grande cane nero, ad

uccidere proprio le galine dd curato: cos’ era quello, se non un attacco voluto ala Santa Madre Chiesa?

E il gallo, per cosa poteva essere stato rubato, se non per compiere un orrido rito satanico nella santa notte
dell’ Epifania?



Fu deciso di formare una squadra di uomini coraggiosi da mandare alla Rovella per catturare i seguaci del mdigno
e consegnarli a devoti inquisitori. Perd, sccome nessuno del nostri impavidi guerrieri aveva il coraggio di
affrontarli di notte, fu deciso che sarebbero andati a prenderli col chiaro, il giorno successivo.

Una terribile agitazione s impossessd di me. Dovevo trovare il modo di avvisare Alesia e dli dtri. Ma come,

come? Quale pretesto inventare per sdire ala Rovella in pieno inverno? Affacciata adla finestra mi tormentavo
senzatrovare unarisposta. |l giorno declind rapidamente, e presto veme sera, poi notte.

Dopo la cenalamiafamiglias preparo a salire alle camere superiori per lanotte. 10, con il pretesto di non avere
sonno, diss che sarei rimasta li a pregare per coloro che avrebbero affrontato le streghe il giorno successivo. Mi

chiesero se non temess i malefici del demonio in quella notte di magia cattiva. Mostrai loro il mio rosario, e rispos

che non temevo nulla, che andassero pure a dormire, e cosi fecero, borbottando ancora una volta per le mie
stranezze.

Appena fui certa che tutti dormivano, indossai un mantello pesante, presi una lanterna ed uscii nella notte. Attenta
anon farmi sorprendere, imboccai il sentiero che portava dlamontagnaed iniziai la sdita

Fu una fortuna che quell’anno avesse nevicato poco. La neve mi arrivava appena ale caviglie, a polpacci nel

punti piu ati. Cosi, affaticata ed infreddolita, in piena notte giuns adlaporta di Alesia

Fui accolta premurosamente, pur col mio farddlo di brutte notizie. Alesia ascoltd seria ed imperturbabile il mio
racconto, e i mie avvertimenti su quanto volevano fare gli uomini del paese. Mdtilde e Benedetta intanto
tentavano inutilmente di trattenere i singhiozzi, e il vecchio Biagio scuotevail capo, sconsolato.

“Dobbiamo partire” sentenzio Alesia “Non abbiamo scelta. Ma...” sorrise “...non dobbiamo farlo subito”. La
guardai, alarmata per la sua temerarieta.

“La notte € ancora lunga” aggiunse “E useremo le prossime ore per pregare la Dea e propiziarci il viaggio. Sara
anche opportuno controllare la strada. Coraggio, prepariamoci per il rito!”

Asciugandos le lacrime, le ragazze s dzarono, ed andarono a prendere un otre d acqua ed acune ampolle di

vetro, mentre Biagio gppendevail paiolo eriattizzava il fuoco nel camino.

lo li guardavo con apprensione. In cosa stavano per coinvolgermi? Avevo avuto fiduciain loro, ma adesso... e se
avessero evocato davvero il maligno?

Alesia mi guardd sorridendo, come se avesse indovinato | miel pensieri. “Non aver paura Main. Non ti accadra
nulladi male qui stanotte. Maimparerai qualcosa. Considerao il mio regalo d addio”

Una parte dell’ acqua venne versata nel paiolo, un’atrain una ciotola, che venne posta sul pavimento. Matilde,

Benedetta e Biagio sedettero a terra attorno ala ciotola, invitando anche me a sedermi con loro.

Intanto Alesia versava il contenuto di alcune delle ampolle nell’acqua che balliva nel paiolo. Intanto bishbigliava
ddle fras in una lingua che non conoscevo. Dopo qualche minuto, versd la miscela cosi ottenuta in un’altra
ciotola. Poi 9 sedette con noi, portando la ciotola di liquido caldo, e un’ dtra ampolla

PassO la ciotola a Benedetta, che sedeva dlla sua sinistra. La ragazza bevve un sorso e passo il recipiente a
Matilde che fece lo stesso e o passo a Biagio. Anche lui bevve e la ciotola giunse ame. 1o esitai. |l profumo era
buono, balsamico. Bevvi con cautela. 11 sapore della pozione era intensamente amaro all’ inizio, ma poi Sumavain
un retrogusto gradevole e quasi dolce. Resi laciotolaad Alesia, che bevve a suavolta

A qud punto Alesia pronuncio le parole di una formula che da alora é indelebilmente impressa nella mia mente,

ma che non posso ripetere.

Poi passd I'ampolla a Benedetta, che s versd alcune gocce di un unguento verde su una mano, poi fece qualcosa
che mi sconvolse: sollevo le sottane, e S passo quella sostanza tra le cosce. Matilde la imito, e anche Biagio s

infild una mano nelle brache per ungers alo stesso modo. Quando I'ampolla mi fu passata, avwampal

d imbarazzo. Alesia mi incoraggio con un sorriso ed un cenno dd capo. Non osai rifiutare, e goffamente imitai i

gesti degli altri. Anche Alesia, per ultima, usd I' unguento su di sé.

Poi ci invitd a fissare I'acqua nella ciotola davanti a noi, ed inizio a ripetere e ripetere una frase incomprensibile,

oscillando lentamente avanti e indietro.

Ad un certo punto mi resi conto che non riuscivo a distogliere il mio sguardo dd fondo dell’ acqua, dove pian piano
stava prendendo forma qualcosa... come un piccolo punto di luce bianca.



Mi girava latesta, e dalle cosce sentivo un leggero bruciore, che s diffondeva come un cado formicolio per tutte
le gambe. Gradatamente quel punto nell’ acqua divenne piu grande, e sembrd girare su se stesso, come un piccolo
gorgo.

E poai, in fondo dl’ acqua, vidi qualcos’dtro: degli aberi, un sentiero. Un paese, il mio paese! Ma lo vedevo
ddl’ ato, come se io foss un uccelo e stess volando. Improvvisamente sentii anche il vento sulla faccia e sui
capdli, e vidi che attorno a me anche Alesia e gli dtri volavano nell’ aria notturna.

Sdimmo ancora piu in alto, sopra il paese ancora addormentato, e vedemmo la casa di Alesia addossata alla
roccia sulla montagna. Benedetta fece un piccolo strillo, volando s avvicind ame e mi prese per mano.
Superammo quella ed atre montagne innevate. Poi scendemmo in unavalle, dove un lago rifletteva placido laluce
delle gelle. Sdlimmo di nuovo. Ancora vali, boschi e praterie. Stavamo planando verso una vasta pianura, ed
improvvisamente ad mio sguardo s presentd una grande citta. Mura fortificate la cingevano, le guglie di una
grande cattedrale svettavano nere contro il cidlo. Case e palazzi, e strade intricate s dipanavano sotto di noi. Una
bandiera sventolava in cima ala torre di un possente castello. Alesia la osservo con attenzione, e nonostante
fossmo a buio lavidi digtintamente sorridere ed esclamare “Ah, si!”.

Pai il volo s interruppe. Mi sembrd di cadere e gridai, chiudendo strettamente gli occhi e stringendo forte la mano
di Benedetta. Quando li riagprii, mi ritrovai nella casetta sulla montagna. Benedetta era distesa sul pavimento
accanto a me, e ansmando stringeva ancora la mia mano. Biagio, seduto aterra, s strofinava la fronte, mentre
Alesia stava aiutando Matilde atirars in piedi.

Un lampo divertito passo negli occhi della “Papessa’. “Allora, Main, té piaciuto il viaggio? Hal visto qualcosa di
interessante?’

“Oh, Alesial Ho visto boschi, valli, montagne... e una cittdl Una citta grandissma, e un castello, e... Ma come
ha fatto?”

“Ci vorrebbero anni per spiegarlo, mia piccola amica. Cio che abbiamo fatto € stato di grande utilita. Quella che
abbiamo visto € una grande citta della Francia, e la bandiera che sventolava sul castello mi conferma che ora e
governata da una famiglia amica: Iniziati delle antiche tradizioni. Se riusciremo a raggiungerla, ci accoglieranno, e
saremo salvi. E’ una buona natizia”

Gli animi S rasserenarono un poco, ed un barlume di speranza pervase visibilmente la piccola compagnia.
“Oraperd davvero dobbiamo partire. L’aba s avvicina.”

Scendemmo inseme verso vallg, in silenzio. Come giaun' dtra volta ci fermammo ala biforcazione del sentiero.
“Vuoi venire con noi, Main?” 1l sussurro di Alesami prese di sorpresa. Non mi aspettavo quella proposta. “La
nostra vita é pericolosa, € vero. Ma siamo liberi. E conosciamo cose che quasi piti nessuno ricorda. Puoi lasciare
questo piccolo villaggio di gente ignorante, e venire con noi ad una nobile corte, dove potrai diventare una dama
sapiente, come lo sono io. Non ti piacerebbe, Main?”

Pensai dla bella citta e d possente paazzo. Alle conoscenze che mi avrebbero permesso di svelare arcani
Segreti, persino di volare come un uccello! E poi pensai ai miel genitori che stavano invecchiando, alle mie sorelle
e a mie frateli, che s sarebbero disperati per la mia sparizione. Avrebbero dato la colpa ale streghe. Ci
avrebbero inseguiti e braccati. No. C' era un' altra scelta, un’atravia. Sorris ala Papessa.

“No, Alesia, mia nobile signora. Non posso seguirvi. Ma posso fare in modo che ve ne possiate andare
indisturbati. Sono 0 non sono la ragazza piu furba dd paese?’ aggiuns scherzando per mascherare la
commozione.

“Allorati lascerd un dono” Alesia estrasse dalla bisaccia un’ ampoalla piena dell” unguento verde. “ Sai come usarlo
e quali sono le parole dadire. Ogni volta che vorrai volare, di venire a vedere come sto, usdo! lo ti sentird”

Lo pres turbata, ed abbraccial tutti un ultima volta. Poi li vidi sparire ndl buio, per sempre.

Giuns a casa poco prima dell’ aba. Nascos nella stala gli zoccoli ed il mantello bagnati. Quando la mia famiglia
scese, mi ritrovo seduta davanti al focolare spento, nella stessa posizione in cui mi avevano lasciata la sera prima,
il rosario in mano.

“Oh, sapeste cos’ é successo stanotte! Ho scacciato le streghe....” E racconta loro quella sciocca storiella della
buonanotte e della malanotte. La stessa sciocca storiella che ora tutti s tramandano come oro colato, e che mi
permette questa lunga, confortevole vecchiaia



Naturalmente la spedizione contro le streghe ebbe luogo come progettato, ma nella casetta sulla Rovdla
trovarono soltanto una placida vacca. Le streghe erano scomparse. Cosi io me ne presi il merito, e fui festeggiata
per giorni.

Non mi sono mai sposata. Alla morte dei miel genitori, sono rimasta nella mia casa natale a vivere con la famiglia
dd mio fratello maggiore. Sono la zia zitdla. Ma a me va bene cosi. Non mi andava di servire un uomo: ho
preferito lavorare per la mia famiglia E i miel nipoti sono contenti di avermi con loro. In fondo sono una persona
importante, e loro menano vanto d’ avermi come parente.

Nel segreto della mia stanza, ho usato per molti anni I unguento datomi da Alesia. Cosi ho saputo che s sono
salvati tutti, e che hanno avuto una vita interessante, anche se mai tranquilla

Purtroppo da piu di vent’anni, pur centellinandolo, unguento & terminato. Casi non volo pid, se non con la mia
fantasia. E talvolta esco ancora a cercare i tesori delle fate, nei boschi dietro casa.

Nota dell’autore: | fatti che sono stati descritti nel paese di Triora in Liguria sono realmente accaduti nel
1588. Per il nome di Alesia, mi sono ispirata ad un capitolo del libro “Le Streghe” di Vanna de Angelis,
(edito da Piemme) dove si parlava proprio dei processi di Triora. Consiglio peraltro a tutti di leggere quel
libro, & appassionante e molto ben documentato sulle reali motivazioni della caccia alle streghe.



