PER SEMPRE

DAVIDE

Ancora non so se ho sognato.

No, lo so. Non era un sogno. Purtroppo non e stato soltanto un incubo. Questa cosa ha cambiato lamia
vita. Ha distrutto un rapporto che, ora lo comprendo, poteva essere un vero amore. Mi ha segnato a
punto che non so se riuscird mai piu a recuperare una visione serena e ragionevole dell’ esistenza stessa.
A volte cerco di dimenticare tutto. A volte invece vorrei ricordare di piu, per essere certo che i miel
incubi non s trasformeranno mai in reata. Ma ad ogni tentativo mi pare di sprofondare, di precipitare,
ei mie stess ricordi sembrano cambiare di voltain volta, mai esattamente uguali.

Per questo ora cerco di mettere tutto per iscritto, nel tentativo di dare del contorni piu precis agli
avvenimenti di quella notte. Cerchero di includere anche cio che Lorella mi confidd nel pochi incontri
che ancora avemmo in seguito, prima che la reciproca compagnia ci diventasse insopportabile,
irrimediabilmente guastata proprio da quei ricordi.

Quella notte... Devo iniziare tutto dal principio, dal pomeriggio. Anzi da prima, molto prima. Da sei
mes prima, quando mi misi con Lorella.

Lorella, cara piccola Lorella. Cosi carina, cosi dolce, cosi dannatamente sexy. Pelle ambrata, occhi
azzurri, capelli color miele. Piccola, formosa, piccante. E cosi cocciutamente ritrosa.

Un corpicino fatto per il sesso. Ecco cosa pensavo di lei. Non che mi ci foss messo insieme solo per
quello, no. Lorella mi piaceva davvero, in tutto. Era spiritosa, intelligente, brillante. Forse un po’
giovane. 1o gia ventiseienne, e lei coi suoi diciott’anni appena compiuti... € un sacco di sciocchezze
melense in testa sul “Vero Grande Amore”.

Ripeto, non € che non |'amassi, ma insomma, ormai siamo nel terzo millennio, e lel con tutta la sua
appassionata verginita addosso... Mi faceva impazzire.

Mi s strusciava contro, e poi S negava. Con quel suoi vestitini corti e svolazzanti, quelle curve cosi
evidenti, stuzzicanti. Ma lei no. Voleva “essere sicura’, lei. Che questa fosse “la storia giusta”. E io ad
aspettare.

“Ma davvero mi ami? E non mi lascerai? E staremo insieme PER SEMPRE??’

Ecco, quello non lo sopportavo proprio. Arrivavo a dirle che si, I’amavo, I’amavo davvero, e
probabilmente ero sincero. Ma “Per sempre”’! Com’é possibile dire “Ti amerd per sempre” a qualcuno
senza mentire? Come si puo prevedere cosa s provera tra uno, due, dieci, vent’ anni? Come prevedere i
cambiamenti propri, atrui e del mondo circostante?

No, “Per sempre” non |I’avevo e non I’avrel mai detto. Ma lei, testarda, non cedeva. VVoleva sicurezze,
diceva

“Ti desidero tanto anch’io, Davide. Ma ho bisogno di sicurezze...”

Cosi, traangiti e gemiti, si arrivava sempre sul punto di... e poi niente. Pianti, scuse, sospiri. E niente.
Fu quello il motivo. Il motivo di tutto. Dovevo trovare un sistema, il modo di disarmarla, di renderla
piu cedevole, piu vulnerabile... e la chiave poteva essere... La PAURA. Si, quello poteva essere un
buon sistema.

Ricordai la sera che in macchina ci eravamo addentrati per un tratto tra gli alberi di un boschetto, e le
credeva di sentire strani rumori intorno. Era stata la volta che c¢i ero andato piu vicino... Lorella
tremava, aggrappandosi ame ripeteva “ Stringimi, stringimi, ho tanta paura’

E poi con un sospiro, gli occhi chiug, la testa rovesciata indietro, il fiato corto, la camicetta gia aperta,
la gonnatirata su oltre la vita, la sua gola esposta, le sue gambe cosi bianche... ecco, si...si...



“NO! No, ti PREGO. No. Fermati, non possiamo adesso. Non posso... Dimmi che mi ami davvero...”.
Un inferno.

Fu cosl che mi venne in mente la casa. Quella casa abbandonata che avevo visitato un pomeriggio con
un gruppo di amici, un paio d’anni prima. Mi aveva dato i brividi, anche in quel pomeriggio torrido
d estate.

Eravamo saliti fin sulla Serra Biellese, mentre in macchina Massimo raccontava che il paese che
avevamo raggiunto era famoso per le streghe, e rievocava le cronache dell’ epoca che riportavano
implacabili i process, e le condanne, e i roghi... insomma luoghi dallafamaun po’ sinistra.
Oltrepassato il paese, la strada diventava sterrata, e dopo un laghetto artificiale avevamo proseguito a
piedi. Trarisa e scherzi avevamo attraversato un tratto di bosco, poi eravamo rimasti sorpresi mentre la
strada passava attraverso le rovine di quello che sembrava essere stato un villaggio di discrete
dimensioni. Il bosco aveva ripreso possesso del territorio, ma ancora s intravvedevano i ruderi di
parecchie case, alcuni muri tuttora in piedi, atri ridotti ad ammass di pietre, e tracce di strade che
avevano percorso |’ abitato in varie direzioni. Chissa cosa aveva indotto la gente ad abbandonarlo...
Lasciato il villaggio fantasma - come lo avevamo battezzato - alle nostre spalle, avevamo camminato
ancora un po’, fino ad incontrare un altro rudere, questa volta solitario, che s ergeva alla destra della
strada principale. Dali uno stretto sentiero s addentrava nel folto del bosco.

“Adesso vi faccio vedere una cosa fantastica’ aveva esclamato Massimo, tutto eccitato, imboccando il
sentiero. Noi I’avevamo seguito, interessatissmi. |l sentiero s snodava tagliando trasversalmente il
pendio, in un bosco di particolare bellezza. Poi sbucava su una riva erbosa, e |i il paesaggio s
gpalancava sulle colline circostanti, e sulla pianura. Pensai fosse quella b meraviglia che Massimo
voleva mostrarci. In effetti il panorama valeva la passeggiata. Ma lui non lo degno di uno sguardo, e
prosegui lungo il sentiero, che adesso procedeva allo scoperto sul prato, in direzione di una cascina.
Arrivati nei press, fummo spaventati dall’improvvisa apparizione di un grosso cane nero, con feroci
occhi gidli, che da lato del sentiero abbaiava e ringhiava furiosamente nella nostra direzione,
mostrando lunghi denti aguzzi.

“Non consideratel o, evitate anche di guardarlo. Non vi fara nulla” ci rassicurd Massimo.

Poco convinti procedemmo. In effetti il cane non ci aggredi, e dopo un ultimo sordo brontolio, si ritiro,
svanendo improvvisamente come era apparso.

Avevamo appena superato la cascina, quando ale nostre spalle s levo una serie di urla furibonde,
profferite in una lingua che non capii, forse una specie di diaetto locale, ma particolarmente arcaico e
gutturale. Alle nostre spalle, che gesticolava lanciandoci improperi incomprensibili, potei ammirare il
piu brutto esponente della categoria dei malgari che io avesss mai visto. Trasandato e sporco, la sua
faccia esprimeva una furia maligna e quasi folle che ricordavo di aver visto soltanto sul viso di qualche
bieco personaggio nella finzione cinematografica.

“Ignoratelo, e seguitemi.” insistette Massimo, imperturbabile. Un po’ scoss facemmo come diceva.
Dopo pochi passi ci apparve la casa. Cio che colpiva di piu era la sensazione di totale estraniamento
che dava nei confronti del paesaggio circostante.

Mi spiego: s trattava di un edificio di tre piani, non molto antico, per lo meno non certo quanto il
“villaggio fantasma’. Avrei detto dei primi del Novecento. Per quanto molto trascurato e bisognoso di
ristrutturazione, era indiscutibilmente di aspetto signorile. Il tipo di casa che ti aspetti di vedere alla
periferiadi unacitta o di un paese, magari circondata da un bel giardino antico, o da un frutteto.

Quella, invece, sorgeva silenziosa e solitaria sul pendio, proprio dove il prato s interrompeva per dare
nuovamente spazio a bosco, cupo e ombroso.

Porte e finestre apparivano sprangate, tranne una sul lato destro, che sembrava anche raggiungibile,
grazie ala presenza di una tettoia laterale che si appoggiava alla casa, quasi alla stessa altezza della
finestra aperta. Evidentemente gia qualcuno avevatrovato il modo di entrare.

Vi era anche un’entrata posteriore, molto curiosa. Essendo la casa costruita sul terrazzamento di un



pendio abbastanza ripido, la parte posteriore era quas addossata ad un muro verticale di contenimento
in pietra, che distava dalla casa meno di due metri, e che saliva sino all’atezza del sottotetto. Qui s
apriva una porta, che era collegata a sentiero che passava dietro alla casa, sopra a muro di
contenimento, da uno stretto ponticello che dtraversava lo spazio tra la casa ed il muro stesso. Le
stanze di quest’ ultimo piano erano dotate di singolari finestrelle esagonali. Il sentiero poi s abbassava
gradatamente tagliando il pendio, sino a fare una decisa curva a gomito verso destra, e passare davanti
al’ entrata anteriore della casa.

Dopo aver fatto il giro completo, ci trovavamo ora proprio ale spalle della casa, sul terrapieno sopra il
muro di contenimento, sul quale si appoggiava anche il bordo della tettoia laterale.

“Andiamo, venite!” esclamd Massimo calandosi per il metro di muretto che ci separava dalla tettoia e
camminando sopra questa fino alla finestra aperta. Lo seguimmo esitanti, controllando se ale nostre
spalle non ci fosse qualcuno, in particolare il malgaro con il suo tremendo cane, a spiarci. Nessuno.
Entrammo nella penombra della casa, in una delle stanze laterali del primo piano. “Attenti a dove
mettete i piedi” disse Massimo “I pavimenti hanno ceduto in certi punti”.

Uscimmo su un ballatoio in cima ad una rampa di scale, che saliva partendo dal piano terreno proprio
di fronte alla porta principale. Dal balatoio su cui ci trovavamo, la scala s divideva in due, per salire
nella direzione opposta su due scale laterali piu strette. Ad ogni piano, S aprivano lateralmente quattro
camere, due sul davanti e due sul dietro della casa. Dal primo piano, le due rampe laterali di scale s
appoggiavano ad un altro ballatoio, e da qui la scala tornava ad essere un’ unica rampa centrale, Sino ai
locali del sottotetto. Vi eraancoratraccia di un vecchio impianto elettrico, con interruttori di ceramica,
e s potevano ancora vedere lavandini e sanitari dove erano stati i servizi, e la cucina a pian terreno.
Procedendo con cautela per non rischiare incidenti sui pavimenti sconness, la esplorammo
completamente, cercando di reprimere una strana inquietudine che a me dava brividi gelati lungo la
schiena. Fui il primo a uscire nuovamente alla luce del sole, con mio grande sollievo. Gli atri mi
seguirono, commentando entusiasti la stranezza ela misteriosa atmosfera del posto, e congratulandosi
con Massimo per |’ eccitante scoperta.

Tornammo indietro per lo stesso sentiero, preoccupati al’idea di incrociare di nuovo i poco cordiali
abitanti della cascina. Passando non vedemmo nessuno. Ero I'ultimo del gruppo. Quando guardai
un’ ultima volta alle mie spalle, prima di inoltrarmi di nuovo nel bosco, sobbalzai. Il malgaro e il suo
cane erano fermi in mezzo a sentiero. L’uomo teneva le braccia penzoloni lungo i fianchi, come se
fossero paralizzate. Il cane, immobile a suo fianco, pareva impagliato tanto era fermo. Ma entrambi mi
fissavano con un odio cosi gelido, o tale mi parve, che me ne sentii trapassare come da una lama
ghiacciata. Mi affrettai a seguire gli altri, per cancellare quella sgradevo lissima sensazione.

Per due anni avevo quasi dimenticato quella piccola avventura. Ma mi torno in mente mentre cercavo
di escogitare qualcosa che potesse indurre Lorella a stringerss di nuovo addosso a me, tremante e
vulnerabile. Qualcosa che la spaventasse davvero, e non solo per pochi minuti. Ecco: la Casa.
Sufficientemente isolata, ma non cosi difficile da raggiungere, eral’ideale per aggiungere quel tocco di
brivido ad una normale passeggiata del sabato pomeriggio. Un durevole brivido. Contavo di far
esplorare a Lorella tutta la casa, e fare in modo che s ritrovasse improvvisamente da sola per qualche
minuto in una delle stanze. Magari farle sentire qualche strano rumore, tipo fruscii e scricchiolii. Poi
sarel riapparso. L’ esito era scontato. | prati |i attorno erano cosi verdi, soffici, invitanti... L’ ombra degli
alberi cosi accogliente e rassicurante...lo sarei stato forte e protettivo, I’avrei calmata, consolata,
coccolata, e poi...

Doveva funzionare per forza.

Successe un sabato di maggio. Avevo preparato tutto. Le avevo preannunciato una passeggiata in
campagna. Le avevo detto che avremmo esplorato luoghi nuovi. Contavo di nasconderle che gia
conoscevo il posto. Le avrei fatto credere che eravamo capitati |i per caso, che avrei visitato la casa per



la prima volta con lei. Perfetto.

Nel primo pomeriggio passai a prenderla, e le dissi che avevo pensato di dirigermi verso la Serra. Dali
arrivare a paese che sapevo come per caso, chiacchierando del piu e del meno, fu facile. Elementare
superare il paese e “scoprire” il laghetto artificiale. Non lasciai la macchina, avevo un po’ di fretta
Proseguimmo adagio lungo le curve della strada sterrata, passando accanto a “villaggio fantasma’. Ci

chiedemmo stupiti perché fosse stato abbandonato. Tutto come da copione.

Parcheggiai accanto a rudere, e mi chies ad ata voce “ Chissa dove porta quel sentiero?” “Andiamo a
vedere” propose lei tutta entusiasta. Naturalmente. Apprezzammo |la bellezza del bosco. Lel noto che i
gli aberi erano particolarmente imponenti. Chissa che colori fantastici in autunno. Gia, chissa che
belli... Il sentiero sbocco sul prato. |l sole splendeva sulle colline intorno e illuminava la sommita di

certe bellissime nuvole in lontananza, fitte, spumose e soffici da parere panna montata. Lei sembro
adeguatamente colpita, ed ammirammo il panorama.

La precedetti lungo il sentiero verso la cascina, pronto a raccomandarle di ignorare cane e contadino,
ma ebbi la prima sorpresa.

La cascina era ermeticamente chiusa. Abbandonata come lo era stata la casa due anni prima. Nessuna
traccia dell’ uomo o del cane. Rovi e ortiche tutto intorno.

Beh, meglio cosi. Molto meglio. Non era quello lo spavento che doveva indurre Lorella ala resa, anche
se avrebbe indubbiamente aggiunto un certo...” pathos’. D’altra parte, meglio non rischiare di avere
intrusi al momento della “conclusione”’, no?

Mentre mi avvicinavo ala casa, attes tranquillo il suo “Oh, guardal!” quando lei |’avesse vista, che
puntual mente arrivo.

“Che strana costruzione!” mi stupii 1o, avvicinandomi ancora.

Seconda sorpresa: la casa non era piu chiusa. Oltre ala finestra aperta che gia conoscevo, da acune
atre le assi che le avevano sprangate penzolavano schiodate. La porta posteriore, quella che si apriva
nel sottotetto oltre il ponticello, era aperta sull’ interno in penombra.

Ora veniva il difficile. Lorella sarebbe stata abbastanza incuriosita da superare i suoi timori e proporre
lei stessa I’ esplorazione? In caso contrario avrei dovuto incoraggiarla con la dovuta dolcezza, senza
parere.

Lel s affaccio dubbiosa ala porta, fece un solo passo al’interno alungando il collo, e s fermo. “Non
credo sia prudente proseguire” disse.

Avevo previsto anche questo.

“Se facciamo attenzione a dove mettiamo i piedi possiamo esplorarne un po’. Questo posto mi

incuriosisce. Guarda che strana scala...” e mi avviai scendendo qualche gradino. Lei mi segui, un po’

esitante.

“E se arrivaqualcuno?’

“Ma chi vuoi che venga? Dai, facciamo un giretto e usciamo subito.”

Non ci furono obiezioni. E vai!!

Scelsi una stanza del primo piano per attuare il mio progetto. Le indicai una parete dove qualcuno
aveva tracciato delle scritte e degli strani disegni, dicendole che forse Ii qualche shallato si era fatto un
bel trip. Chissa cosa volevano dire quelle parole incomprensibili? Quando la vidi abbastanza
concentrata a cercare di decifrare la scritta, arretrai in silenzio, sperando che le vecchie assi non mi

tradissero con qualche scricchiolio inopportuno, e mi eclissai dalla stanza. In punta di piedi attraversai

il pianerottolo, e mi nascos dietro la porta della stanza di fronte, pieno di divertita aspettativa.

Per qualche momento ci fu nella casa una calma completa, un silenzio totale. Il sole doveva essers

eclissato dietro una nuvola, perche non vedevo piu i raggi fendere la polvere tra le imposte sconnesse, e
la luce al'interno s era considerevolmente ridotta. Anche al’esterno tutto pareva essers
immobilizzato in un silenzio assoluto. Non un movimento. Non un suono.

Cominciavo a non sentirmi piu cosi divertito. Cosa stava succedendo? Decisi di rinunciare a mio



piano, e uscire dal mio nascondiglio per verificare di persona. Troppo tardi.

Un urlo lacerante squarcido quella calma innaturale, seguito immediatmente dalla luce violenta e
palpitante di un lampo edal boato fortissmo di un tuono.

Mi precipitai nella stanza dall’ dtra parte del pianerottolo per scoprire che Lorella non era piu la
Disperato tornai sulle scale, e sentii del passi affrettati correre a piano di sotto. Sporgendomi oltre il
corrimano vidi Lorella uscire rapidissma da una stanza al piano terra per guadagnare I’ uscita. Come
C eraarrivata?

Mi precipitai giu per le scale, rischiando di incespicare. La luce era ulteriormente diminuita, tanto che
pareva che all’ esterno fosse quasi notte. Un altro lampo illumind chiaramente il portone d’ uscita, uno
dei battenti socchiuso. Lo spalancai di slancio e mi catapultai al’ esterno. O cosi credetti.

Sentii chiaramente lo schiocco secco di un asse che cedeva sotto il mio piede. Inciampai e caddi

pesantemente a terra, stortandomi e ferendomi la caviglia destra.

Per un momento il dolore lancinante cancelld ogni altra percezione. Ma subito dopo, nella luce
crepuscolare che penetrava da una finestrella esagonale, scoprii con incredulo raccapriccio di trovarmi
inesplicabilmente ancora all’ interno della casa, e precisamente in una delle stanze posteriori dell’ ultimo
piano. Davanti ame, reale e scheggiato, |’ asse sfondato che mi aveva fatto cadere.

Ma com’ era possibile? Come diavolo era possibile?

Seduto a terra in quella stanza che ormai mi pareva spaventosa, stringendomi la caviglia sanguinante,
gridai ripetutamente il nome di Lorella con quanto fiato avevo in gola. Non venne nessuna risposta.

Tes I’orecchio, e in lontananza udii, alucinante, il suono di un vecchio carillon inceppato...

LORELLA

Quando Lorella s trovo davanti a quel muro pieno di ssimboli e scritte apparentemente incomprensibili,
le venne subito in mente un libro che un amico appassionato di satanismo e occultismo le aveva
mostrato qualche tempo prima.

Le sembrava di vedere qualche somiglianza. Naturalmente lel era tutt’altro che un’esperta, ma aveva
buona memoria. Le scritte parevano in latino, ameno acune parole. Cerco di tradurre qualche frase,
bishigliando cio che andava leggendo, e frugando nelle sue scarse nozioni scolastiche.

Quando una nuvola copri il sole, allungando un’ ombra inquietante sul muro fino ad un attimo prima
violentemente illuminato, si volto per dire a Davide, che credeva ancora ale sue spalle, che forse era
meglio tornare ala macchina prima che iniziasse a piovere.

Ma ale sue spalle Davide non c’'era. E la stanza era totalmente diversa da quella in cui credeva di
trovarsi. Ancora parzialmente arredata con un tavolo polveroso e due sedie tarlate e cadenti, aveva un
caminetto sopra il quale pendeva per traverso un vecchio specchio parzialmente offuscato dal tempo.
Sulla mensola del camino, un antico orologio in legno dal quadrante scrostato fermo alle undici e
trenta.

Alz0 la testa e s vide riflessa nello gecchio. Gli occhi dilatati dal terrore, ma inesplicabilmente piu
bella. Incantata si guardo i capelli, trovandoli poco piu lunghi di come li portava abitualmente. La pelle
candida, perfetta, senza il minimo difetto...

“Si, sai bellissma..” una voce bishbiglio vicinissma a lel, e nello specchio vide una mano esile e
pallidaalungarsi verso di lei dalle tenebre alle sue spalle.

Solo a quel punto un urlo incontrollabile usci dalla sua gola, e una violenta scarica di adrendina la
spinse a precipitars fuori dalla stanza, mentre un tuono fortissimo rimbombava per tutta la casa. Dopo
un istante di confusione, capi di non trovars piu a primo piano, ma chissa come a piano terreno. Il



portone d'uscita a doppio battente era socchiuso alla sua destra. Lo superd in un attimo, per
immobilizzarsi immediatamente dopo.

Di fronte alei il vecchio tavolo, le due sedie il camino con I’ orologio e lo specchio. Era esattamente
nella stessa stanza da cui era appena fuggita. In quel momento le lancette dell’ orologio ebbero uno
scatto, come se quell’ oggetto fosse vivo e s fosse risvegliato in quel momento. Dalla cassa tarlata usci

lamelodia esitante e stentata di un vecchio carillon, immediatamente coperta dal rombo di un tuono.

Si copri gli occhi con le mani, emettendo wn grido piu simile ad un lungo lamento. Non poteva
sopportare I’idea di guardare di nuovo in quello specchio... Si volto per cercare ancora I’ uscita... e i

trovo davanti la faccia preoccupata e le braccia spalancate di Davide. Vi s abbandono con un
singhiozzo, mentre lui la stringeva e le bishigliava piano in un orecchio “Finamente... finalmente ti ho
trovata...”.

Lui lastrinse a s8¢, e prese a massaggiarle la schiena con entrambe le mani aperte, su e giu, su e giu...
Lorellas senti colmare da un sonnolento languore che improvvisamente inghiotti ed annullo del tutto il
panico di quache secondo prima. Lui continuava a cullarla, a sussurrarle parole rassicuranti,
sfiorandole il collo e le orecchie con le labbra, in un modo cosi tenero e sensuale che lei s senti quasi

cedere le ginocchia. Davide non era mai stato capace di farle perdere il controllo in quel modo, prima.
“Non preoccuparti amore mio, non aver paura... € solo un sogno, un brutto sogno...”.

Lorella alzd lo sguardo sul suo viso. Davide non le era ma parso tanto attraente. | suoi occhi
brillavano con una profondita che lei non aveva ma notato prima, e s senti ancora una volta
sommergere da un’ ondata di spossato desiderio. Si appoggio pesantemente al corpo di lui. E lui ancora
la accolse, le accarezzo la fronte e i capelli, abbasso la testa per baciarla. Un bacio lunghissimo,

profondo. Le pareva che lui |e stesse succhiando tutte le energie, |’ anima stessa.

Le sembrava di fluttuare, stava perdendo totalmente il senso dell’ orientamento. Barcolld. Lui la spinse
contro il muro, continuando ad accarezzarla ovunque, a baciarla, mormorando parole che le giungevano
sempre piu indistinte ed incomprensibili. Ma ormai non le importava piu. Come in lontananza sentiva
ancora il brontolio dei tuoni, ma non riusciva ad indursi ad aprire gli occhi, persa in sensazioni mai

immaginate in precedenza. Sempre tenendo gli occhi chiusi senti che ancoralui la spingeva, ma questa
volta verso il centro della stanza. E poi senti di perdere I'equilibrio al’indietro, sostenuta dalle braccia
di lui. Attese il contatto con il duro pavimento sotto la schiena, ma un remoto residuo della sua
consapevolezza ancora riusci a stupirsi nel sentirsi accolta dalla morbidezza di un letto. Allungo una
mano per tastare la soffice superficie di una coperta di raso, mentre veniva avvolta dal rassicurante
profumo di bucato tipico del suo letto, a casa.

Allora era stato davvero solo un brutto sogno! Era a casa sua, a sicuro con Davide, che le stava
facendo tutte quelle cose meravigliose. Cose cosi diverse dal suo solito sudaticcio, eccitato, frettoloso
insistere e frugare... Davvero non era stato mai molto difficile dirgli di no.

Ora invece lui aveva il controllo assoluto su di lei. E a lei non spiaceva affatto. Il tempo pareva

papitare e dilatars, senza fine... senza fretta, comandato dalla lentissma sapienza delle mani di lui. E
lentamente, molto lentamente, lel precipitava giu... piu giu...

Ora sentiva le carezze di lui sul proprio corpo, come se addosso non avesse piul traccia di indumenti,
ma... quando |’ aveva spogliata? E come? Non riusciva a ricordarlo, non riusciva quasi piu a pensare...
Un greve, piacevolissmo sfinimento |'avvolgeva sempre piu. Ora non riusciva hemmeno piu a
muoversi. Penso a sé stessa come ad una mosca avvolta nel sudario appiccicoso di un abilissimo ragno,
elevenne daridere.

Sogghigno scioccamente tra se, mentre un altro lungo brivido la scuoteva tutta. Cercod di concentrarsi

sulle parole che lui continuava a bisbigliarle, e pian piano ricomincio a comprendere qualche parola
qua e la..” Amore... mia, mia... secoli... anche tu sarai... qui con noi... eternita.... sei mia, ormai saremo
insieme... Insieme per sempre... PER SEMPRE...”

Davide non avrebbe mai pronunciato le parole “Per sempre’. Mai e poi mai...



PER SEMPRE??? Fu come un pugno nello stomaco. Sollevandosi su un gomito, apri di colpo gli occhi

spingendo contro il petto di Davide per alontanarlo e guardarlo di nuovo. E in un attimo capi.

Senti sotto di se il pavimento duro e sconnesso, vide la vecchia stanza abbandonata e polverosa, ed in
guel momento il carillon riprese a suonare la sua melodia monotona e assurda.

Davide la fissava con un’espressione che lei non conosceva. Un sorriso sardonico e malvagio, |o
sguardo pieno di disprezzo e disappunto per essere stato interrotto proprio un attimo primadi riuscire a
carpire cio che voleva. La sua essenza, la sua mente, la sua anima...

Poi quell’ essere che SEMBRAVA Davide allungd una mano per trattenerla. Una mano sottile, ossuta,
bianca come...

Per |a seconda volta Lorella proruppe in un urlo disperato. Con tutte le sue forze spinse vial’ essere, e s

tird in piedi. Non era affatto nuda. Era vestita come quando era entrata in quella casa maledetta. Si

precipitd verso le scale, aggrappandos spasmodicamente a corrimano, salendo a perdifiato, nella
speranza di trovare la porta superiore aperta.

Mentre correva, urlavail nome di Davide a squarciagola, ancora e ancora e ancora...

DAVIDE

Nella mia vita adulta non ero mai stato vicino a pianto come in quel momento. Seduto |i aterra, senza
riuscire ad alzarmi tanto mi doleva la caviglia, stavo per abbandonarmi alla disperazione, quando
Lorella apparve sulla soglia. Ansimante, i capelli scarmigliati, gli occhi dilatati da un terrore estremo.
Si getto su di me, inginocchiandosi @ mio fianco, abbracciandomi convulsamente tra i singhiozzi.
“Davide, ho paura, c'é... ¢'é qualcuno qui... qualcosa... Perché mi hai lasciata sola? Non riuscivo a
trovarti....”.

Si stringeva a me tutta tremante ed impaurita, proprio come avevo sognato. Ma ora la cosa non mi
piaceva affatto. Non era cosi che doveva andare. Era tutto sbagliato, tutto strano, irreale, confuso...
L’ unica cosa concreta era la mia caviglia, che continuava ainviare a mio cervello lancinanti segnali di
dolore. E forse fu quello che mi salvo, che ci salvo entrambi.

Lorella era strana. Owvio, eratutto strano in quel momento ma... Lorellalo eradi piu. Non I’avevo mai
vista cosi bella, cosi seducente nel suo terrore. Mi baciava e mi accarezzava il viso, guardandomi con
occhi febbricitanti, le pupille tanto dilatate da farli sembrare neri, le labbra tremanti, le guance
arrossate.

Poi mi s strinse ancora addosso, e le sue mani scesero sul mio petto, poi sotto la mia camicia, ad
accarezzarmi la pelle nuda. Mi lasciai sfuggire un gemito, e per un istante non sentii piu nemmeno il
doloreallacaviglia

Le sue labbra s posarono alla base della mia gola, e risalirono lentamente fino a mento. Sfiorarono le
mie. Aprii lentamente labocca. E lasuas spalanco sulla mia, vorace.

Due sensazioni contemporanee mi fecero sobbalzare: un’atra feroce fitta alla caviglia, ed uno
sconvolgente, totale, assoluto senso di disgusto. Al punto da causarmi un conato di vomito. La spinsi
via da me con violenza, prima ancora di capire io stesso cosa stess facendo. La guardai.

Lei AVEVA gli occhi neri. Neri come la bocca dell’inferno, ed altrettanto malvagi. La sua risata
stridula mi segui mentre balzavo in piedi sulla gamba sana, e zoppicando penosamente cercavo di
uscire dalla stanza il piu velocemente possibile. Dietro di me la sua voce stridente urlava “E’ inutile
fuggire, ormai sei nostro! Ci appartieni, sei nostro...”

Mi trovai di fronte al’ uscita posteriore, ma questa volta non mi dancia al’ esterno. Mi affacciai per
guardare il sentiero oltre il ponticello, cercando di vedere nonostante il fitto velo di pioggia scrosciante.
Un lampo improvviso illumind chiaramente la scena: davanti a me sul sentiero, il contadino che avevo
visto brevemente due anni prima, ed il suo cane, mi fissavano appena a di la dal ponticello. Gli occhi



del cane brillavano nel buio come due fiamme, e i suoi denti scoperti in un ringhio silenzioso parevano
lame bianche. L’'uomo teneva nella mano, pendente lungo il fianco, una lunga roncola sporca di
sangue...

Orripilato gli chius la porta in faccia, e mi avviai zoppicando verso le scale. Lungo di esse sdliva
correndo Lorella, urlando disperatamente e ripetutamente il mio nome...

Ci incontrammo sul pianerottolo del primo piano. Ci fu un terribile istante di pausa, mentre ci
studiavamo a vicenda con diffidenza. Poi fui sollevato nel notare sul mento di lel il piccolo, rosso
foruncolo infiammato di cui s era lamentata a mattino, quando le avevo telefonato. Era lei. Anche lel
parve rassicurata da qualcosa nel mio sguardo, perché in silenzio mi porse la mano.

La strinsi nella mia, e senza abbandonarla, zoppicai lentamente verso la stanza del primo piano da cui
ero entrato la prima volta con Massimo. Sembrava deserta. La finestra sulla parete opposta era ancora
aperta. Ci avvicinammo circospetti.

Al di la vedemmo la campagna tranquilla, fiocamente illuminata. Non pioveva piu, ma |'erba era
bagnata ed appiattita dall’ acquazzone. Sotto di noi, la vecchia tettoia pareva ancora abbastanza solida.
Guardandomi alle spalle di tanto in tanto, aiutai Lorellaacalarsi giu, quindi la seguii. L’ atterraggio non
fu del piu morbidi. All’impatto con latettoia il dolore ala cavigliami trapasso con una violenza che mi
abbatté in ginocchio. Aiutato da Lorella riuscii a raggiungere la sommita della pendenza procedendo
carponi.

Prima di cercare di issarmi, lanciai uno sguardo sul sentiero, certo di trovarvi ancora lo spettrale
contadino col suo cane infernale. Ma non ¢’ era nessuno. Fu Lorellaa salire per prima, e questa volta fu
lel ad aiutarmi, issandomi quasi di peso. Restammo per un attimo seduti sul bordo del muretto bagnato,
incuranti dell’ acqua e del freddo, sfiniti.

Guardal stupito ad est. Tra gli aberi filtravano i primi raggi del sole. Consultai I’orologio. Erano le
cinque del mattino. Avevamo passato la dentro tutta la notte! Cos' era accaduto? Non riuscii, non riesco
tuttora a spiegarmelo.

Mentre procedevo penosamente lungo il sentiero, appoggiandomi a Lorella, non troval una sola parola
dadirle. Volevo chiederle scusa per averla trascinata in quell’incubo pazzesco, ma non riuscii ad aprire
bocca

Arrivammo in silenzio alla macchina, e lel s mise a volante. Guido lentamente, con tutta la prudenza
di una neopatentata, Sino a casa sua, dove scese, mi saluto, e m cedette il volante. In qualche modo
riuscii ad arrivare acasamia.

Mi medicai e mi fasciai la caviglia, mi spogliai ed andai a dormire. Dormii un sonno di piombo per
guasi tutta la domenica, salvo risvegliarmi urlando verso le sei di sera. Da allora non sono piu riuscito
ad avere una sola notte di sonno senza incubi.

Per Lorella e lo stesso, come mi ha confidato in seguito.

Non ci sentimmo per tutta la settimana. Fui io arompere gli indugi e a cercarla la domenica successiva.
Mi sentivo terribilmente in colpa.

Decidemmo di vederci in un bar cittadino nel pomeriggio. 1o riuscivo ormai a camminare quasi
normamente. Lel sembrava stare abbastanza bene, ameno fisicamente.

Parlammo per un po’ del piu e del meno, recacitranti ad affrontare le domande che aleggiavano
inespresse tra noi. Allafine fu Lorella ad affrontare I’ argomento. Ci incontrammo ancora diverse volte,
per cercare di analizzare I’ accaduto.

Ma mi accorgevo che piu ci vedevamo, piu la distanzatra di noi aumentava. L’ esperienza che avevamo
vissuto aveva come contaminato il nostro rapporto. Il nostro sentimento non aveva piu nulla di puro, di
intatto.

Di tanto in tanto sorprendevo uno sguardo penetrante ed indagatore di Lorella su di me. Mi studiava
con attenzione, con diffidenza. Con timore.

Dopo un po’, capii che faceva di tutto per non rimanere mai da sola con me.



Da parte mia, non avevo nulla da obiettare. 1l fatto e che non la desideravo piu. Per nulla. Anche il
semplice bacio che ci scambiavamo sotto casa quando la riaccompagnavo, riaccendeva in me un senso
di leggera ma persistente nausea.

Anch’io presi a guardarla con sospetto. Allafine decidemmo di hon vederci piu.

A tutt’oggi, cerco di evitare ogni luogo che so frequentato anche da lei. Onestamente, temo di non

riuscire piu a sopportarne nemmeno la vista.
Laso orma perduta, infetta. Irrimediabilmente corrotta. Come me.



